In Search of Justice

October 13, 2009

張翠容: 拉丁美洲真相之路, 新書後記

Filed under: blog — by loong5 @ 5:30 am
Tags:

烏托邦的善與惡

寫到第四本書,依然是「艱苦我奮鬥」。多次到拉美地區採訪,都是在緊拙的條件進行。

在委內瑞拉,外國記者為安全盡量下塌於中產地區的酒店,但我在資源的限制下,無法不入住當地人眼中的「賊窩」。一次,委內瑞拉一個華人社團主席梅醫生知悉我所住之地,吃一驚,借出他的座駕,並派了一名軍警持槍護送我到機場去,這是我感到最溫暖安心的旅程。

在顛沛的路途上,拉美人民的面貌卻從模糊不清到漸現出清晰的輪廓,我是多麼的百感交集,我在他們身上領會到困乏的滋味。

在玻利維亞,到處都是擦鞋童,他們眼神迷惘。其中一位約八歲,老是看著我,雙手冷得發抖,我給他買了一個小小的炸洋蔥圈,他似乎不感相信,接過洋蔥圈便馬上飛奔而跑。

在拉丁美洲,隨貧窮而來的饑餓是一場無聲的屠殺,這是一個「人禍」的老問題,革命是那麼的順理成章。

但,革命不易。革命意味著除舊迎新,有一種與現況決裂的含意。

有人曾經這樣說,如果人在一生沒有出現過一次個人的革命,那是遺憾的。易卜生筆下的娜拉出走記固然是一次觸目的個人革命,可是,誰人能夠承受革命帶來的震盪?還有革命裡的不確定因素?因此,大部分人都選擇安於現狀,況且革命也實在嚇人呢!

革命發生在國家的層次就令人聯想到動盪、暴力、流血,原本以為能上天堂,結果卻下了地獄,烏托邦瞬即成為負面之詞,莫問烏托邦是否存在,即使存在也未敢觸碰。

烏托邦的確是一念天堂,一念地獄。從德國的希特拉到柬埔寨的波爾布特,他們在意識形態的光譜上,雖各站左右的極端,卻又只是一個銅幣的兩面,他們同是地獄的使者。而天堂,在哪裡?

或者,拉美人未敢奢望天堂,但仍不會放棄心中的理想角度,總是要往前走,在這個廿一世紀,不是光靠一個人,而是依靠公民的力量,去鬧革命。

因此,今次的革命沒有暴力,也沒有流血,就是透過民主程序和平進行,可是這仍然為國際主流媒體帶來很大的震撼,負面報導鋪天蓋地。

他們說,委內瑞拉總統查韋斯是個「瘋子」、「反美狂徒」;玻利維亞總統莫拉萊斯是個「恐怖分子」、「毒販」;厄瓜多爾總統科雷亞是個「民粹主義者」、「獨裁者」。

雖然有另類媒體換一個姿勢,從另一角度去審視今次拉美的現象,但,我們聽到嗎?

我們都是在主流媒體的喧鬧聲中去認識拉美地區,我們的思考,有多少受著媒體的影響?又有多少受著我們過去的殖民地式教育影響?

我們那個閱讀世界的框框,是屬於強者?征服者?

我們愛以左與右來區分立場,但我認為有很多時候,根本不是左與右,而是上或下的角度,這就是你選擇站在強者/征服者那一邊,用精英的角度去認知世界,還是選擇透過弱者/失敗者的眼睛來審視世情?

日本作家村上春樹於零九年初接受耶路撤冷文學獎表示,作家永遠站在雞蛋的那一邊,如此說來,這不僅是上或下,還有石頭與雞蛋的觀點。

當我走進拉丁美洲,革命便發生在路上。去採訪革命者,原來革命也在採訪者的心靈裡不經意地流淌著。畢竟,革命應是從個人開始的。

在古巴,我有幸親身窺視了切‧格瓦拉那一部革命前夕的真實摩托車。它,被放置在靜默的角落,滿身歷史的塵垢,但,仍不脫理想的光彩。它,折射出一種廣度與深度的生命旅程,背負的是人類恆久的任務。

我凝視著傳奇的摩托車,過去總以為自己經歷了多少的艱辛,這一刻,才明白我一直受到富足的香港寵壞了,變得自以為是和誇大自己的痛。相比之下,我的「艱苦奮鬥」是如此的微不足道,是那麼的相形見拙。

想到此,我的精神又抖擻起來。從張羅經費、採訪安排、到搜集資料,雖然一切都是單人匹馬,卻不感到孤獨。回到香港,我困在猶如密室的小書房裡,為拉丁美洲揮筆疾書,看不見有月色相伴,也聽不到海浪的聲音,同時又要為生計奔馳,但未敢抱怨。

能夠為認為有價值的人與事而流汗,上天也實在太厚待我了。

拉丁美洲是一個幅員廣闊的大陸,當我疏理這個大陸在廿一世紀「染紅」的現象時,發覺他們除了面對外圍極強大的干預之外,該地區內部亦存在不少挑戰,而最大的考驗是團結,還有原本有下而上的改革,最後會否倒過來變成由上而下,以至難逃權力愈見集中愈腐化的宿命?

此外,也有分析家擔心,政治的解放是否也能導致生產力的解放,以達至經濟自足?革命的成果的持久性也繫於經濟,人民嚐不到經濟利益亦會同時推翻革命。

水能載舟也能覆舟。誰能確定是次革命能維持多久?無論如何,我已用了最大的力氣去把這一場國際側目的實驗忠實地記錄下來,一個時代,一段歷史,這或會敵不 過時間的衝擊,但我所接觸過的人物,所經歷過的事情,已化作春泥滋養著我的生命,我期待這亦能滋養著你們的生命,生生不息,一個又一個的浪花聚集起來便成 為滔滔的大海,推動我們往前行。

絕望之為虛妄,正與希望相同,且讓我們為當下努力吧!

最後,我把此書獻給那些為世界流了一把汗的人,包括我的父母,他們為子女流盡大半生的汗水,卻是衣帶漸寬終不悔,在那一個無眠的晚上,當我完成整本書之際,內心感動之情如波濤翻騰,無法按奈下來。

我的下一個站又會到哪裡?

「……真正的旅行者只是這些人……他們永遠不逃避自己的命運……他們總是說:『上路吧』。」

波特萊爾——《惡之花》(Les fleurs du mal)

Blog at WordPress.com.